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Grafismos

La artista argentina Mirtha Dermisache cred entre fines de los anos 60 y los 70 una escritur:
tan bella como incomprensible.

Por FERNANDO GARCIA

esde hace unos meses pienso que en mi
trabajo estoy demasiado sola. A veces
(a raiz de esto) pienso que la meta (a
pesar mio) serd algo asi como la locura
(:O por qué no?, la locura). Ni siquiera
leo, ni libros, ni diarios ni revistas. Ni
estudio nada. Ni me retino con grupos
que ‘hagan algo’, cosa que parece ser muy
importante en este momento en esta ciudad y especialmente para
la gente del ‘corto circuito’. Todos de alguna manera pertenecen a
‘algo’. Y yo, no es que no quiera, pero me siento no perteneciendo
a nada en especial (ahora pienso que de una forma, dirfa, casi
lamentable tengo una manera rara de pertenecer a todo). En
el nivel del trabajo, mis cosas son totalmente rechazadas (con
algunas excepciones) por los que escriben. Por supuesto, ya hace
tiempo que ni menciono el: -yo...escribo.. .-
Quizas algin dia siga con todo esto”.
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Lanotamanuscrita estifechadaenjunio de 1971 y se reproduce
en el catilogo de la muestra Porque jyo escribo!, que en 2017 puso
el nombre casi secreto de Mirtha Dermisache (1940-2012) en
la vidriera del Malba. Aunque haya circulado entre los 70 y el
nuevo siglo por un circuito exclusivo de galerias y colecciones
internacionales —incluyendo su participacién en Elles (2010), la
muestra con la que el Pompidou anticipé la relectura feminista de
la historia del arte— todavia era, todavia es, una artista silenciosa.
Aquella nota daba cuenta de su insularidad, la Dermisache no
se sentia parte de ninguna cosa. Su lugar en la escena resultaba
tan indescifrable como su arte: una utilizacién de los sistemas
y cbddigos de escritura para escribir algo imposible de leer.
Podria haberse considerado abstracta, si, pero una abstracta sin
genealogia ni tradicién. Reina solitaria de un asteroide lejano
donde todo significa nada y nada significa todo.

La Dermisache nacié en Lants, hija de José Maria, un
comerciante de lanas y cueros, y Filomena, pianista y ama

FOTOS: GENTILEZA ARCHIVO MIRTHA DERMISACHE.



de casa. Se sabe que se casé entre los 20 y los 30 con Carlos
Donnelly, de quien se separd después de los 40 para volver a
casarse con €l después de los 50, pero en su biografia no hay
fechas. Hacia 1958 daba clases de arte en distintas escuelas de
Quilmes, Bernal y Avellaneda y en los 60 se mezclé de forma
marginal con el ambiente del Di Tella. Su nombre aparece de
forma casi inexplicable (al menos no hay ninguna explicacién
suya en las pocas entrevistas que dio) en el elenco de una obra
llamada Ultra Zum!, dirigida porlabailarinay coredgrafa Celia
“Chela” Barbosa, otro dato que no lleva a ninguna parte. Lo
mis probable es que se hubiera incorporado como habitué del
instituto o del vecino Bar Moderno; asi sucedia en muchos de
los espectaculos de teatro experimental que se hacian alli. En
el programa de Ultra zum!la pusieron como “Dernisache” (su
primera mencién publica ya arrastraba problemas de lectura)
y compartia lugar con una it girl del swingin’ Baires como
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Autoretrato (1973).

la exvedette y actriz Perla Caron y el poeta, actor y modelo
Sergio Mulet, a quien la leyenda oral de “La Manzana Loca”
sindica como el Delon del Moderno.

Pero ese no era el arte que se le reveld a la Dermisache
como en un trance en el 67. “Habia estudiado artes plasticas,
un ano de filosofia y estaba viajando; un dia senti que una
especie de nudo se desataba dentro de mi, que empezaba un
proceso cuya manifestacién ain no vislumbraba. Tres dias
después, sentada en un patio, empecé a trazar garabatos sobre
un papel madera, como rulos de lana enmarafiada, pero con
titulos y parrafos separados. Luego, en serio, letras. Entonces
decidi que era necesario hacer encuadernar este libro”. Asi se lo
habia expresado a Edgardo Cozarinsky, luego uno de sus pocos
amigos, para la revista Panorama en abril de 1970. En ese mismo
articulo, él dabala primera descripcidon del método Dermisache.
“Lo que guardan esas paginas es el testimonio de una empresa
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“Ue permito simplemente decirle cuan impresionado estoy. no solo por la
calidad plastica de sus trazos esto no es irrelevante sino también. y sobre todo.
porlaextremada mle/u]en('m de los pmb/emas teéricos de la escritura que su

trabajo supone”. Roland Barthes

unica, cuyo sentido en cualquier planteo actual de las relaciones
entre semantica y escritura, entre artes plasticas e inscripcién
grafica, es relevante. A partir de la pigina como espacio
convencional, de los renglones sucesivos como ordenacién
igualmente convencional, los signos en ellos inscriptos se alejan
de la escritura y rehtisan acercarse a la plastica”.
LaDermisache no queria exhibirsus grafismos en una galeria
sino editarlos en forma de libro, como los que (entonces mucho
mas que hoy) se vendian en las librerias. Solo que adentro
no habia qué leer. Romero Brest, el gurt de la vanguardia
argentina, intentd sin éxito que lo editara Paidés. El titulo de
la nota de Panorama fue, sin embargo, un presagio del futuro:
le pusieron “Un grado cero de la escritura” jugando con “El
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grado cero de la escritura”, el ensayo de Roland Barthes de
1953. Y sucedié que, entre 1970 y 1972, Dermisache inicié
una comunicacién epistolar con el cineasta Hugo Santiago,
quien le acercé uno de los “libros” de la artista (;escritora?) al
mismisimo Roland Barthes. El ensayista qued6 deslumbrado
por el uso desviado que la joven argentina le daba a la escritura
y le mandé una carta desde Paris a Juncal 2280 2B:

“Me permito simplemente decirle cudn impresionado estoy,
no solo porla calidad plastica de sus trazos (esto no esirrelevante)
sino también, y sobre todo, por la extremada inteligencia de los
problemas tedricos de la escritura que su trabajo supone. Usted
ha sabido producir una cierta cantidad de formas, ni figurativas,
niabstractas, que se podrian ubicar bajo la definicién de escritura

FOTOS: GENTILEZA ARCHIVO MIRTHA DERMISACHE.
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ilegible, lo que lleva a proponer a sus lectores, ni puntualmente
los mensajes ni tampoco las formas contingentes de la expresion,
pero si la idea, la esencia de la escritura”.

Dermisache quedé deslumbrada. Aunque su obra ya habia a
empezado a recorrer el circuito expositivo, el reconocimiento
de Barthes iluminé esa intuicién que le habia llegado casi por
impulso. Anos después, diria: “Fue increible, porque a partir
de ese momento entendi lo que estaba haciendo. Fue tan
importante que por primera vez alguien llamara escritura a mi
trabajo que, por supuesto, no pensé ni un instante en otra cosa’.

El intercambio con Barthes durd tres anos y le abrid las
puertas del mundo. Su practica incesante atravesd el final de
las vanguardias, el conceptualismo, la posmodernidad y ese
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presente perpetuo que llamamos arte contemporineo para
terminar en colecciones publicas como la de la biblioteca
Kandinsky del Pompidou o la de la Tate Modern, entre otras.
No hay ningtin otro artista en Argentina al que Barthes haya
reconocido de esa manera y, sin embargo, en un ambiente
de vanidad extra large como es el del arte, la Dermisache se
mantuvo casi en silencio hasta su muerte. Acaso porque nunca
quiso que lo que escribia fuera leido, al fin.

Tan elusiva como en las poquisimas fotos que se disponen
de ella. Casi siempre es la imagen de una mujer de pelo lacio
negro que ofrece su perfil sentada frente a un escritorio con un
libro imposible de leer. Lleva una camisola de mangas largas y
un cigarrillo. Y dice, escribi6é en 1971, que estd sola. m



